কবিতা - ইমারত

বছর কুড়ি পর, যখন

বিবর্ণ হবে এ দেওয়াল

অথর্ব হবে ইমারত

বট অশ্বত্থ চারারা গজিয়ে উঠবে

ভাঙা ইটের ফাঁক বরাবর

শ্যাওলা জমবে আনাচে কানাচ

অ-সুখ গজাবে সারা বাড়িটার

ঘুণপোকারা ঘাঁটি গাড়বে

দরজা জানালায়

চরবে ঘুঘু পাখির দল

সারা উঠোনময়

বারান্দা ভরে উঠবে

ধুলো বালি আবর্জনায়

টুনটুনিরা মনের সুখে

বাসা বাঁধবে ঝাড়বাতিটায় ।

তখন বারান্দায় চায়ের কাপে

উঠবে না আর তুফান

বিবর্ণ দেওয়ালের ক্যানভাসে

আঁকা হবে না কোনো কবিতা

দরজা জানালার ঘুণপোকা উপেক্ষা করে

কেউ উঁকি মারবে না ঘরের ভিতর

আবর্জনা সরিয়ে ঝাড়বাতিটার আলো

জ্বালাবেনা কোনো আগন্তুক

উঠোনের তুলসীমঞ্চে সাঁঝের প্রদীপ

জ্বালাতে আসবে না কোনো গৃহবধূ ।

আরো বছর কুড়ি পর, যদি

ধূলিসাৎ হয় এ ইমারত

বট অশ্বত্থেরা মহীরুহ হয়ে যাবে ততদিনে

শূন্যস্থানও পূর্ণ হবে কালের গতিতে

আশ্রয় নেবে সে বৃক্ষে নাম না জানা

অসংখ্য পক্ষীযুগল

কলকাকলিতে মুখর হবে আবারও

পায়রার খোপের ন্যায় সে আবাসস্থল ।